都市人走入荒野居住

寒清靜

轉貼自2012年3月27日香港的蘋果日報

http://www1.hk.apple.nextmedia.c ... amp;art_id=16188462

浪漫廚房佬　一人獨住鹽田梓

有個儍佬，變賣搵食工具，拖着老婆，落戶杳無人煙的西貢鹽田梓。山野都是荒廢了的房子，儍佬挑了其中一間，進門一看，橫樑被白蟻蛀爛、石牆半塌、屋前荒地 長滿雜草，但他卻想也不想，簽下十年租約。然後拆樑、裝梯、做櫃、挖糞池、斬樹劈竹開荒田。儍佬幻想從此每天放狗行山種田捉魚，漫漫人生，四十八歲又再開 始。幸存，「幸福地存在」是也。

西貢鹽田梓近年人氣頗旺，全因那所村屋風格教堂被列入建築文物保護名冊內。這地方原為陳氏族人所居，世代務 農，後來跟很多鄉村一樣，子孫放棄原居地，一個個往外跑。最後一戶人在九十年代遷出後，此地越發蕭條，多得近年掀起的本土文化熱，有原居民的子孫回村搞文 化生態旅遊，假日遊人漸多。

四十八歲的廖偉豐，踢着人字拖，一身衣服髒兮兮。原來九個月來，一直在這個荒村，又斬樹又伐竹，拆完橫樑又修牆，安裝燈飾又做木板，今年農曆年後搬進來， 但屋內仍是亂糟糟。搞一大餐，遊戲才剛剛開始。在鄉村過日子，是豐哥的長遠目標，曾經在海下、大灘、黃石等地遍尋房子，但總是沒有地方耕作，「白沙澳也有 舊屋，但都給鬼佬租了，所以才找到這裏。」

豐哥形容自己「又煙又酒又粗口」，廚房佬一個，並不環保，屋內擺放着一箱箱汽水啤酒，電視冰箱石油氣爐統統齊備，脫不掉城市人習氣，「玩吓啫，人生應該玩多些！」

遊客來鹽田梓，為看精緻的小教堂、鹽田遺址。這個廚房佬卻有不同的視角：「這裏一望無際，廣闊開揚，有時晚上滿天星。只要附近滘西洲高爾夫球場一熄燈，天空 就多了很多星星！」並常有飛機經過，海面又有不少船隻，一點都不寂靜。太太在公立醫院當護士，有時回藍田舊居瞓，整個荒村，只有他、狗和鸚鵡，不怕嗎？ 「怕咩呀？怕鬼？睇吓新聞，你話畀人害死多？定畀鬼害死多？心中無鬼，就無鬼喇！」
看風景的人，有時也會被圍觀。假日遊客湧來，看到遍野廢屋之間，竟有幢房子特別四正，還有人爬上爬下，憑一雙手，化枯朽為神奇，紛紛投以好奇眼光，「成個籠咁，遊客行過，都會望多兩眼，睇見我裝修，仲會問好多問題㖭。」

豐哥簽下十年租約，決心可想而知。「拿了幾十萬重本出來，就捨不得走，起碼玩十年才夠喉！」朋友笑他避世、退隱江湖，他的江湖就在廚房。早年在南丫島榕樹 灣開西餐廳，後來用十萬八萬積蓄買了一艘中式木船，搞鐵板燒私房菜，掙錢不多，但也足夠生活。做小生意，老闆夥計都是自己，終日對着廚房，又辛苦又悶，於 是把心一橫，把木船賣掉，從此收山，「我哋生活唔太講究又無細路，所以無負擔，無後顧之憂！」
兩口子非大富人家，左補右貼，才湊夠二十多萬，買材 料裝修房子，家具都是朋友送來。爛屋半塌，一般人看到，大概也不知從何修起來。豐哥自言不懂裝修，周圍請教朋友、看書，慢慢學慢慢做，就把房子重建起來。 「那道牆本身用石頭、黃泥堆成，本來成幅塌下來。我擔心它向外傾，後來朋友說幸好結構無問題，不用加固。房子橫樑都被白蟻蛀爛；木樓梯全都爛掉，我於是重 新裝過，先裝修室內，再修葺屋外。」

修復工作做得七七八八，進屋抬頭一看，齊整的瓦頂垂着大吊燈，風格復古。房子中間的木板拆掉，兩層變成一層，樓底高，充滿空間感，兩邊是樓梯，通往睡房。 沿用本來的玻璃窗，加上新窗框，既懷舊又新淨。其實整間房子風格統一，像是經過精心設計，豐哥卻說不出所以然，只說瓦頂又橫又直，煞是好看。看似大工程， 豐哥卻說：「唔識裝修，最後咪又搞掂！你夠膽做，夠膽開始就得。好似搭樓梯，朋友把材料準備好了，我用釘槍咔咔咔就得了，砌模型般。」他在附近伐下一些 竹，用來搭竹棚，現在還欠一個小屋簷。園子地底是五呎深的化糞池，豐哥足足挖了四、五日。

廚房保留原來的灶頭，「我想把灶頭改成焗爐，在灶頭上用防火磚搭一個圓拱形，中間加幾條鐵枝，就可以掛爐燒雞爐鴨，加塊鐵板，又可以做 Pizza。」無論構思如何令人驚訝，豐哥都只是淡淡然地說：「睇書、上網就學識喇！」

寒清靜

老房子綠改造



本來爛屋一間，牆塌、樑蛀、滲水，用了成擔心機重建。

寒清靜

一手一腳用盡積蓄裝修，其實花掉的，還有心血。



屋子旁邊有塊細田，種一些菜和花。

寒清靜

豐哥養了兩隻鸚鵡，圖為其中一隻，是鄉村生活的良伴



玻璃窗是原來的，只是加上新窗框。

寒清靜

大灶頭可用來做焗爐



草帽燈罩，一樣別致